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I, 1. Vingt-cinq mille bernaches cravants fréquentent la réserve de la 
Moéze, entre côte charentaise et île d’Oléron. Ce sont de petites oies 
noires a croupion blanc et cravate blanche pour les mâles, d’où, disent 
certains, leur nom. D’autres disent que cela s’écrivait cravan (oui, comme 
le poéte), qui désignait un coquillage. Bernache n’est pas loin de désigner 
la méme chose, voila qui pourrait provoquer aigreurs et crépages de 
chignons chez les spécialistes. Je n’ai rien vu de ce genre sur les plages 
oléronaises. Les oies sont on ne peut mieux accueillies ; voila une 
migration qui ne trouble personne. A premiére vue. Cependant tous les 
poteaux indicateurs de la réserve nationale, demandant précisément 
quelque réserve, quelque retenue, sont régulièrement abattus et détruits. 
Un garde, de ceux qui comptent les oiseaux comme les hôtesses de l’air 
leurs voyageurs, consulté, n’a pas su nous donner le pourquoi de ces 
démonstrations de mécontentement. 


I, 2. Avez-vous noté comme il n’y a plus guère d’alouettes ? Dans les 
années cinquante, que l’une se laissât tomber des dessus du Haguemberg, 
une autre s’élevait. Ainsi le chant délirant commencé dès avril ne cessait 
qu’avec la moisson. Un siècle auparavant, à l’automne, on chassait les 
migratrices au fanal à grandes battues de gourdin. Elles étaient si 
nombreuses bernées par la lumière qu’on en remplissait des sacs. Est-ce 
oublié comme en ville sont oubliées les étoiles ? Encore puis-je rêver 


qu’une panne rappelle ces dernières, elles reviendraient clouter la nuit. 
L’alouette égosillée ne reviendra plus. 


I, 3. Je ne vois certaines espèces d’oiseaux qu’à l’occasion de leurs 
passages, à l’avant-printemps pour la bergeronnette des ruisseaux par 
exemple. C’est toujours à l’occasion d’une promenade le long de la Seine 
décidée mi-février, par exemple, que j’aperçois une ou deux de ces 
bergeronnettes, motacilla cinerea. Ailleurs je ne vois jamais que des 
bergeronnettes grises, motacilla alba. Je retrouve l’éclair jaune citron des 
premières à la fin de l’été, fin septembre, leur queue balancée sous les 
ponts parisiens. J’en éprouve toujours quelque chose comme un 
soulagement, un vif soulagement. 


I, 4. Dans l’œil un intrigant. Une aigrette vient vers lui et le survole en 
grâlant. Un grand cormoran dans sa première année ? Non, pas à cet 
endroit, au sol, sur la rive d’une claire. L’aigrette grâle et vole sur lui. 
L’intrigant s’est déplacé, a levé l'intrigue: la bascule du corps, 
immédiate, et le balancement précautionneux, c’est un Ibis sacré. Que fait 
chez nous cet Égyptien ? Il le fut mais ne l’est plus. L’Ibis sacré est un 
déplacé zootechnique. Parait-il qu’il y aurait un lynx de ce genre sur l’île, 
qui se serait échappé d’un zoo proche. Ce lynx mythique est amusant, 
l’Ibis en troupe l’est moins, qui prend l’habitude de se nourrir des nichées 
de sternes, ou d’aigrettes. Comprenez pourquoi celle-ci à grâlé. 


I, 5. Ah, la gnaque de l’avant-printemps ! Pas le temps de dire ouf, les 
grues ont passé, peut-être un peu déroutées sur l’ouest d’Oléron, mais 
enfin, elles ont passé; les cigognes sont arrivées, toutes a leur poste 


électrique élevé sur les marais de Hiers-Brouage et Saint-Jean-d’ Angle. 
On peut se ficher de la nature comme d’une guigne, elle tourne ! Je rentre 
a Paris. 


I, 6. « Quand je l’ai vidé, j’ai vu que ses côtes s’étaient brisées sous le 
choc, elles lui avaient traversé le cœur, dis donc ! Bon, tant pis pour sa 
gueule, hein ! » 

Il regarde le boulanger, les autres clients, qui ne mouftent. 

« Tant pis pour sa gueule ! » 

Et il sort. 


I, 7. Avancez vers une génisse, plusieurs le plus souvent, elles reculent. 
Insistez, elles s’éloignent franchement au petit trot, s’arrétent et se 
tournent toutes vers vous. Direz-vous qu’elles ont fui ? Direz-vous 
qu’elles vous refusent ? Imaginez qu’elles ont ajouté un non au non que 
vous portez. Vous, l’animal qu’il leur faut fuir parce que sa présence les 
menace. Leur fuite est la négation d’une négation. Ô génisses 
philosophiques ! 


I, 8. Je me demande où cette cane a bien pu nicher. Voilà tous ses petits 
éclos, huit, bien tourmentés par le courant et les vagues dues aux bateaux- 
mouches et péniches. L’attroupement de touristes n’arrange pas les 
choses. En tout cas, voilà démontré ce que chacun peut vérifier dans une 
encyclopédie quelconque : les canards colverts ne sont pas les derniers à 
nicher. Nous sommes le 15 mars. Ces canetons ne sont pas de l’avant- 
veille. L’incubation est de trente jours. Le 15 février, cette cane couvait. 
Où ? Je le saurais que je le tairais. 


Non loin de l’Institut de France, quai de Conti, six cygnes. Ils vont 
apparemment par paires : l’un s’éloignant pour gagner la rive droite, un 
autre le suit immédiatement. Un autre parade plus ou moins autour de sa 
partenaire. Sans doute sont-ils nourris par les promeneurs. Où iront-ils 
nicher ? Je le saurais que je le dirais. 


I, 9. Le Pénélope est chez nos anciens, nos anciens Grecs, et 
précisément chez deux de leurs poètes, Ibycus et Alcée, un beau canard 
bariolé. Ce n’est point du tout le Canard siffleur, Anas penelope, dont 
vous voyez que le classificateur lui attribue le signifiant qui nous occupe 
assez, pour d’autres raisons qu’ornithologiques, ces jours-ci (cette phrase, 
parions-le, sera bientôt sujette à glose). J’étais hier (je ne vous dis pas 
quand) où il niche en nombre (je ne vous dis pas où). Il porte en français 
un nom qui vous a une note aristocratique : Tadorne de Belon, Tadorna 
tadorna. Belon est assez connu, c’est notre naturaliste manceau Pierre 
Belon (du Mans). Les dictionnaires ne disent rien du tas d’or ni 
d’ornements possibles. En tout cas, c’est un bien fort canard, très coloré, 
portant beau comme un tablier de forge. Il avait cet autre nom jadis : 
vulpanser. Soit oie-renard, non qu’il fût si bête ou si rusé, mais de ce qu’il 
niche dans les trous que faisaient Hermeline et Goupil. Où je les vois se 
chamailler à grands chevrotements, pour la femelle, et coups de sifflets, 
pour le mâle, ce serait plutôt trous de lapins. Voilà qui n’est guère 
commun et méritait d’être noté. Cependant, point de morale en vue, 
quand j’arrive bientôt aux limites que je m’étais données. À plus tard 
donc. 


I, 10. Beaux mouvements d’eau vert bouteille. Quatre cygnes traversent 
le fleuve. Leur cou, qu’ils trempent au bord du quai, n’est pas d’un blanc 
pur. Trop jeunes encore pour nicher. 


I, 11. [ni plumes ni poils] Une épiphanie, parue trés haut, dont remercier 
les forestiers qui l’ont permise : c’est qu’ils ont laissé ce merisier s’élever 
à hauteur de hêtre et chêne, arbres dominants de nos forêts nervaliennes. 
Et c’est une explosion flambée de blancheur en ce début de printemps, 
dans un parfum lointain de verdure fraîche, à une hauteur inattendue ; on 
se croirait aux tropiques, où l’explosion florale renverse les nuques et les 
regards quand nos vergers s’exposent sur nos horizontales. 


I, 12. Je vais vous donner un aperçu très ancien sur un oiseau tout neuf 
que j’ai vu de près hier. Ce pivert s’était posé sur un piquet de clôture, 
chez mon hôte. L’oiseau ne me voyait pas le voir, car j’étais derrière la 
fenêtre. Le pivert est le moins farouche de nos pics. On le voit souvent à 
terre du reste. Nous avons noté — je n’étais pas seul — l’une des teintes, 
vert absinthe, de son très beau plumage. Voici le trait ancien, qui m’est 
revenu le voyant, traduit d’un ouvrage d’Élien : « le tailleur de bois est 
ainsi nommé de ce qu’il fait. [... Il] taille et perce les arbres où comme 
dans un nid placer sa couvée, sans autre besoin de brindilles, lesquelles à 
tresser, pas plus que de maçonner. Maintenant, si quelqu’un, d’une pierre 
coincée, obstrue l’entrée de l’oiseau dont on vient de parler, lui, devinée 
la machination, apporte une herbe hostile à la pierre qu’il place tout 
autour ; elle, comme accablée, ne la supportant pas, jaillit et rouvre au 
susdit la voie du refuge aimé. » 


I, 13. Alors voila, le grand corbeau quitte la croix de fer planté sur 
l’ergot de rocher qui surplombe le village ; il a quelque chose dans les 
pattes que je vois trés bien du sol ; arrivé au-dessus de la ravine, il lache 
la chose, qui tombe doucement de grand travers, emportée par le vent, 
soutenu ce matin. Le grand corbeau fait un grand tour sur la droite et 
replie les ailes ; il file a toute vitesse, vient sous la petite part de mousse 
qu’il a abandonnée plus tôt ; se retourne pour la saisir et rate son coup de 
peu. Il remonte ; tourne au-dessus de la ravine, et plonge pour reprendre 
une belle altitude a plusieurs reprises, tout en ne dépassant pas le niveau 
ou je me trouve; puis il s’éloigne en remontant au vent et disparait 
derriére le rocher sur lequel s’est appuyé le village. Pendant tout ce 
temps, il a commenté son jeu d’un « crô » léger mais très audible puisque 
bien réverbéré, répété rythmiquement, comme si la forme rythmique 
donnait le sens de ses formules : « crô ; crô... crô, crô, cro... cro, cro ; 


cro ; crô... crô ; crô ; crô. » 


I, 14. J’ai passé quelque temps sur mon ile, l’île dont je dis qu’elle est 
lisible. L’événement ornithologique de mon séjour fut l’arrivée, en milieu 
de semaine, des rossignols. Arrivée abrupte, trés audible, en conséquence 
très remarquable. Il fallait qu’elle le fût, je ne l’aurais pas remarquée 
sinon, car j’avais tout autre chose en tête, quelque chose dont j’étais fort 
occupé, quelque chose de bien moins printanier, troubadour et trouvère : 
comme j'étais chargé, en début de semaine, d’un aller-retour à la gare 
située à une soixantaine de kilomètres, j’avais vu, à l’aller, un renard 
affalé, puis un tas de plumes informe et, au retour, ce même tas de plumes 
augmenté d’un tas de tripes, puis le même renard d’un très beau roux 
foncé rappelant le cuir. 
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I, 15. 
jaune ! jaune ! jaune ! 
d’or ! 
traversant 
loriot 
Passe du Trillou, 25 mai 


bouvreuil 
direct 
du droit ! 
rouge ! rouge ! rouge ! 
Allée du rompu, 4 juin 


citron 
zest | 
hochequeue 
bergeronnette 
Pont du Carrousel, 5 juin 


I, 16. De retour de quelques vadrouilles estivales, dont je n’aurai 
rapporté qu’une longue plume de Faisan vénéré, Syrmaticus reeversii ; 
quelques brefs aperçus point neufs sur le mode Mouette rieuse, 
Chroicocephalus ridibundus — ainsi, leurs troupes guettent l’envol nuptial 
des fourmilières, qu’elles gobent, tournoyantes ; un supplément de savoir 
à propos de la Chalarose du frêne, Chalara fraxinea, qui touche désormais 
l’embouchure de la Seudre ; de retour donc, je m’avoue, plumes et poils, 
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bien troublé quant à ce qui est naturel ou ne l’est pas. J’éprouve quelque 
amertume à relire ici que plus grand-chose ne l’est. 
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II, 1. D’une vadrouille ajoutée, ceci, sans plus de poil ni la moindre 
plume, a examiner quoi qu’on en ait : dans les toilettes de certain aéroport 
européen, s’entend le chant d’une grive. On dit qu’il laisse place de temps 
a autre aux criquets. On dit aussi avoir entendu des chants d’oiseaux non 
identifiés dans les sous-sols de parkings. On devrait se taire et examiner le 
fait avec attention. 


II, 2. Le geai passé ce matin sur le toit-terrasse voisin de mon balcon, 
accompagné d’un autre que j’ai vu trois bonnes minutes plus tard et plus 
loin, a passé dans |’ autre sens, je veux dire qu’alors je le voyais venir du 
sud, de l’intérieur parisien, quand aujourd’hui du nord de la porte 
Montmartre. Voila longtemps que ces manéges d’oiseau intriguent. On 
trouve par exemple au manuscrit 24 796 de Hugo ceci, daté de 1866: 
« La fauvette revient le 1er avril, le rossignol des murailles le 10 avril, le 
rouge-queue (sylvia tytis) le 22 avril, le rossignol chanteur le 25 avril, le 
martinet le 5 mai (il part le 2 août), le coucou le 27 mai. L’hirondelle des 
rivages le 5 avril, l’hirondelle de fenêtre le 6, l’hirondelle de cheminée le 
7.» Je trouve d’abord un Sylvia Titis au manuel de correspondances 
ornithologiques d’Antonio Schembri', attribué à Johann Matthäus 
Bechstein? ; celui-ci donne pourtant bien dans son Ornithologisches 
Taschenbuch von und für Deutschland, un Sylvia Fitis, qui renvoie sans 
aucun doute à notre Pouillot Fitis, Phylloscopus trochilus. Tout cela ne 


1Antonio Schembri, 1813 — 1872, ornithologue maltais. 
2Johann Matthäus Bechstein, 1757 — 1822, zoologue allemand. 
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nous dit pas que notre poète aurait vu l’arrivée du Pouillot plutôt que du 
Rouge-queue, lui Phoenicurus. J’y viens moi-même, car ce geai, ce geai 
du matin, était accompagné, je vous le donne en mille, par un Rouge- 
queue noir, Phenicurus ochruros. 


II, 3. J’étais bien en peine en cette fin d’été : pas une plume, pas un poil 
qui puisse me donner |’élan d’un de ces paragraphes. Or, voilatipa que 
rentrant de mon escapade maritime charentaise, le prériphérique parisien 
— qu’on me permette cette coquille — m’offre au coin de |’ ceil gauche deux 
moutons, dont un très foncé, d’une race plus rustique que l’autre, 
quelconque. Je me souviens presque immédiatement de la poule faisane 
partie de mes pieds en plein bourg. Ces deux images correspondent à 
deux faits que je désapprouve. La présence des uns et des autres 
s’explique en long et en large partout. Moi, je ne m’explique pas. L’ auteur 
n’écrit pas de notice. 


II, 4. Marée basse, la nuit luit sur elle-même. Fenêtre ouverte, j’entends 
les courlis s’interroger les uns les autres: « cour-li ? cour-li ? » Ils se 
répondent pour se rassurer : « cour-li ! cour-li ! » Puis tout se tait un quart 
d'heure. J’ouvre Paludes, j’y retrouve Tityre. J’avais ce nom tout à 
l’heure à la bouche. Sylvia tytis ! Un écho de Virgile chez Hugo ? Ce 
Tityre y est-il au moins, chez Virgile ? Nuit d’insomniaque, sans lune 
pourtant. 


IL, 5. Un cygne descend, rive droite, vers le pont de la Concorde. Trois 
autres, sur la même rive, traînent en remontant du pont Léopold Sedar- 
Senghor. Au pont Royal, un cormoran s’envole vers l’aval au-devant 
d’une péniche. Un autre plonge en amont du pont du Carrousel. Trois 
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cygnes vers le pont des Arts, rive droite, et, m’a-t-il semblé, une barque 
de couleur verte à la pointe de l’île de la Cité. Il n’y a que cette barque 
dont je ne sois certain. [De fait, j’y suis repassé, par la, et toujours cette 
barque... — Tiens donc ! une bouée, bien sûr !] 


IL, 6. Un oiseau passe au-dessus de la ruelle, je le suis des yeux depuis 
ma fenêtre me demandant skeucé. Une semaine plus tard, deux oiseaux de 
la même espèce passent au-dessus de moi, qui vais au marché, en suivant 
la même direction que le premier — je ne peux guère dire qu’ils vont sur le 
même trajet s’agissant d’un vol, mais enfin, c’est bien de cela qu’il s’agit. 
Toujours me demandant, je rentre du marché, les voilà encore qui ont 
rebroussé chemin ! C’est en parlant avec un voisin que je me suis entendu 
dire que j’avais vu deux oies. Des oies, mais oui ! Cendrées ? Moissons ? 
Bec court ? Passez-moi ces détails, le dessous très clair en tout cas, et les 
ailes bien effilées. Entre la première apparition et l’instant où le mot vient 
aux lèvres, ce long moment où, très exactement, on n’en croit pas ses 


yeux. 


IL, 7. Jai photographié hier un jeune sanglier mort sur la plage. Noyade 
ou chasse, les deux peut-être : traces de chevreuil bondissant, nombreuses 
traces mêlées de chiens et de sangliers, fiction d’une battue matinale. En 
fin d’après-midi, j’ai dérangé une buse à terre sur un ramier décapité et 
plumé du bout des ailes au croupion. J’ai soupçonné qu’un autre rapace — 
une ombre d’oiseau s’était envolée plus haut —, un épervier, l’avait abattu 
et que la buse, opportuniste, le lui avait confisqué. Il se peut néanmoins 
qu’une buse puisse tomber sur un ramier par surprise, se surprenant elle- 
même. 


15 


II, 8. Jai pu suivre au cours de ma promenade une petite troupe de 
roitelets. Une dizaine, exclusivement des mâles. Il pleuvait. Il a d’ailleurs 
plu toute la sainte journée. En conséquence la forêt était sombre, comme 
noircie. L’irruption de ces bijoux avait quelque chose d’une féerie 
gracieuse. Le sanglier mort était plus haut sur la plage. Des oiseaux, des 
goélands je pense, lui avaient becqueté le groin ; pour le reste, intact. 


Il, 9. Aimable Nature. Si aimable d’éponger les humeurs les plus 
chagrines. Par exemple, j’ai pu suivre au cours d’une promenade une 
petite troupe de roitelets. Une dizaine, exclusivement des mâles, comme 
font les pinsons en migration. Il pleuvait. Il a d’ailleurs plu toute la sainte 
journée. En conséquence la forêt était sombre, comme noircie. L’irruption 
dans la suie de ces bijoux avait quelque chose de gracieux. Le sanglier 
mort était plus haut sur la plage, repoussé par la marée. Des oiseaux, 
goélands ou corneilles, lui avaient becqueté le groin. C’est une jeune 
femelle. Les hommes s’arrêtent autour d’elle et la photographient. Leurs 
chiens la reniflent et s’écartent plus ou moins brusquement. Certains 
donnent l’impression de craindre l’animal mort, reconnaissant peut-être 
l’odeur du sanglier, bête dangereuse aux chiens s’il en est, plus, toujours, 
que le faisan et la perdrix d’élevage. 


II, 10. Deux cigognes remontent au fort vent du nord. Elles volent assez 
bas, viennent de franchir l’autoroute. Nous sommes très proches de Paris, 
un vingt-six février. Où vont-elles, pour partir si tôt ? Quel temps fait-il 
où elles étaient pour leur hivernage, qu’elles soient parties si tôt ? Lisant 
quelques jours plus tard le parcours d’un courlis équipé — les hommes 
seront augmentés, les oiseaux sont équipés — j’ai vu qu’il avait survolé la 
banlieue nord de la capitale. Et puis je me souviens. Les vols de grues qui 
franchissaient les Pyrénées : nous étions en février. Comme les oiseaux, je 
suis surpris par la soudaine baisse de la température, mais les conclusions 
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que j’en tire sont fausses. Les deux cigognes n’arrivaient pas trop tot, si le 
fort coup de froid venteux qui les ramenait au sol était un peu tardif. 


II, 10bis [Hors propos] J’aussi j’pense que c’est un dos. Le lézard ne 
dort pas vraiment. Le lézard est vert. Un vert acide au soleil très jaune. Il 
est gros. Il est un peu levé sur ses pattes avant. Est-ce que c’est pour 
chauffer le bleu qu’il est sous la gorge ? Non. Il dit que non. Il dit qu’il 
s’est mis la pour se chauffer sur le dos qu’la il y a. Il croit c’est un dos. 
Que mais c’est une grosse pierre, un gros rocher lisse qui affleure, sur 
lequel s’appuie le tas de bois qui lui sert de planque. Il s’est levé pour 
effrayer, s’faire plus gros qu’il parait parait-il. Si j’aussi j’étais le dos 
qu’il pense, j’aurais drôlement peur, c’est sûr, mais c’est le dos d’un autre. 


Il, 11. Ficelle, drapeau flapi, arêtes de saumon, un héron famélique se 
pose chez des voisins : faute de grives on mange des merles, faute de 
mulets des poissons rouges. 


I, 12. Deux mots d’écailles pourtant: qui le veut pour preuve 
d’inappropriable pourra faire dire beaucoup à, quelconque, une phrase, 
telle le serpent dort ; mais beaucoup n’est pas tout, tenez : cocotte-minute 
n’y viendra pas. Conclusion, inutile de s’appesantir sur la polysémie de 
tel poème, laissons-le dire. On verra dès lors que la cocotte-minute n’y a 
rien à faire. Arrivé non loin du bourg, devant moi, un loriot traverse la 
route et se pose non loin. Chemise jaune d’or et jaquette noire, comment 
s’y tromper ? Je ralentis et siffle un de ses airs. Il revient immédiatement 
sur son vol et regagne l’arbre d’où il est venu. Je ralentis encore, et 
j'entends sa réponse. Chez l’oiseau, dans l’effarement du printemps, 
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l’image acoustique, même très brouillonne, suffit, comme nous pouvons 
croire deviner la lettre manuscrite, si le désir nous y prend. 


II. 13. Deux cygnes ont passé, venu du soleil levant ; un peu plus tard, 
un cormoran. Un cormoran, passe encore, mais deux cygnes ? Que va-t-il 
se passer maintenant ? Tout va rentrer dans l’ordre, certainement. 
Ramiers, corneilles, martinets, très-en-l’air les longs courriers, flics au 
sol, ambulances, pompiers. C’est reparti comme en quatorze. On disait ça, 
oui. 


II, 14. Des martinets nichent sous ma toiture. Sur le ton d’il a une 
araignée au plafond, he has bats in his belfry. 


IL, 15. Le soleil s’était couché d’une façon guère élégante, salie par de 
nombreux cirrus étalés comme serpillières gris sale ou maronnasse. Le 
vieil homme qui avait perché un appareil photographique sur la dune en 
était pour ses frais. « Vous reviendrez, lui ai-je dit, vous reviendrez. » Au 
passage du marais, j’ai cru entendre deux rales des genêts, mais ce 
pouvait être quelque espèce de batracien, car ils ne doublaient pas leur 
«crex!» Plus avant, m’approchant d’une coupe, je songeai aux 
engoulevents qui faisaient ma joie orée de Bercé. Bien sir, dans la 
minute, sans que puisse se déployer plus avant ma pose nostalgique, l’un 
d’eux fut sur moi. Je n’ai guére eu le temps de m’adoucir et de larmoyer. 
J’ai eu tout le temps de l’observer, en vol, posé, jouant de son petit 
tambour du diable, trrrrrrrrtrrrrrrrrrrrrrrrrrrtrrrr, puis, me survolant, de son 
avertisseur, quieuwouitt’. Il me fit signe, du moignon de branche d’un pin 
sur lequel il s’était posé comme ils font, parallèlement, que cela suffisait. 
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Je suis sorti de l’abri où ma tenue ne pouvait guère me planquer, et suis 
rentré sans émotion. Le vol de l’engoulevent peut évoquer celui du 
morpho bleu, ce très-grand papillon. Fortes brassées d’aile et glissades, 


silencieuses. 


Il, 16. Je reprends et j’ajoute au précédent. Le soleil est couché. À mon 
retour de la plage, le vieux est désolé. Les photos ne sont pas bonnes. 
« Oui, le soleil a fait mieux, mais vous reviendrez. » Il ne sait pas, me dit- 
il, les bras s’écartant du torse, paumes vers le haut. « Vous reviendrez, 
vous reviendrez. » Qui vient sur l’île y revient m’a dit un jour un ami 
restaurateur. Cependant, est-ce le propre de l’île, ou propos de 
commerçant ? 

Décidément non, je ne peux écrire ni comme un Anglais, moins encore 
comme un Américain. 


IL, 17. Tityre sourit : les douves du Château sont vivantes. Non pas 
seulement qu’elles s’emplissent et se vident au rythme des marées, avec 
de curieuses absences dont personne encore n’a pu me rendre compte — 
sans doute un éclusier contrarie-t-il, pour une raison que quelques-uns 
connaissent, l’alternance. La vie s’y maintient donc, bon an mal an. Les 
très-petits mulets y prennent du poids, les voilà qui frisottent la surface, 
gros comme mon pouce — je ne l’ai pas bien épais, ne suis ni mareyeur ni 
-culteur en rien. Sur les berges vaseuses, où débouchent par endroits des 
tuyaux suspects, on n’y voit pas immédiatement de vagues noirceurs, 
entrées de trous à crabes. Ceux-là sont aussi sensibles aux vibrations de 
nos pas que la friture, mais je les ai plus d’une fois surpris tentant de 
rejoindre l’eau avant que mon regard ne les fixe. Raté ! Je ne leur veux 
pas de mal ; mon arrêt se prolonge, trop, hop ! les voilà noyés dans l’eau 
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laiteuse. Ce matin m’a offert un supplément d’histoire naturelle : une 
tache dans la verdure au pied d’un fréne ; un pas, une boule de plumes 
brun roux ; un autre pas, très ralenti, cela respire. L’oisillon sort la tête de 
dessous son aile et me fixe. C’est un trés-jeune merle. Je m’éloigne : 
qu’un chat rôde, de me voir stationner, il viendrait y voir à son tour. J’y 
reviendrai. Je reviens aux douves chaque jour quand je suis au Château. 


II, 18. Deux noms d’oiseaux m’échappent chaque année. Celui de la 
Bouscarle de Cetti, celui de la Cisticole des joncs. J’ai le premier sur le 
bout de la langue ; il finit par me revenir subitement. Le second tarde à 
venir. L’ignorance a repris sa place initiale. Je ne sais plus du tout ce 
qu’est cet oiseau qui fait tinter son triangle au-dessus des marais. Souvent, 
je laisse tomber, comme il fait, quand il en a terminé de son tintement et 
plonge dans les hautes herbes où jouer au campagnol. Quelquefois, ne pas 
savoir m’insupporte et je recommence la recherche si souvent conduite. 
J'arrive enfin à son terme: « ...un bref son aigu, cliquetant, répété de 
façon monotone pendant de longs moments à intervalles réguliers d’une 
seconde », me voilà satisfait. 


II, 19. Depuis quelques jours, certaines personnes lèvent la tête au 
coucher du soleil ; elles observent de beaux passages de courlis venus du 
sud de l’île en partance pour leur dortoir. Un ragondin mort dérive dans la 
douve sud ; on pourrait croire qu’il nage, les narines à fleur d’eau. J’ai 
aperçu une alouette des champs, que j’ai d’abord prise pour un pipit 
farlouse. J’étais sur la dune de la passe des deux sœurs. La huppe 
tronquée, je ne peux m’y tromper. Ce devait être une jeunesse pondue fin 
février, loin d’ici, car je n’ai pas entendu d’alouette de tout le printemps 
dans l’île. L’auteur planque ici une note supplémentaire extraite de son 
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cahier torché pour un clavier approprié : la langue française peut être 
particulièrement démonstrative. Deux consonnes y font le signifiant père, 
p et r. Toutes les voyelles y trouvent leur mot à dire : part, peur, pire porc, 
pur ; de quoi écrire de nombreuses phrases adéquates. Passer du cahier 
torché au clavier approprié, c’est supprimer la part du père pur porc et ne 
plus exprimer que la crainte du pire. 


II, 20. Je sais désormais que certaines des corneilles du cimetière de 
Montmartre quittent leur dortoir une demi-heure avant le lever du soleil 
pour le nord-est parisien. Elles rentrent au coucher du soleil. Chaque 
matin à l’heure des comeilles, plus haut qu’elles, un couple de goélands 
argentés suivis de deux jeunes survolent mon poste d’observation en 
direction du Nord. Je les ai rarement vu rentrer en fin de journée. Il m’est 
arrivé d’entendre des goélands la nuit venue, plus nombreux, venus du 
Nord et se dirigeant soit vers le Sud, soit vers le Sud-ouest. De 
nombreuses corneilles demeurent au cimetière et aux environs, une seule 
en cette fin d’été erre dans le quartier proche de l’église Sainte-Geneviève 
des Grandes-Carrières. 
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III, 1. Elégance des goélands traversant Paris sans un coup d’aile, 
glissant sur la couche inversée d’air chaudement pollué. 


MI, 2. Deux font la paire de cormorans qui jaillit des fonds brumeux. 
Bientôt, l’un s’écarte vers la Seine, l’autre obstinément tire son trait vers 
l’Ourcq. Le premier cède et retrouve l’autre au-dessus de l’immeuble de 
l’observateur. 


IHI, 3. Un bel été, mais Pavese écrivait La bella estate. Des goélands 
argentés (larus argenteus argentatus) nichent non loin de l’église et de la 
maison des vieux pisse-sous-eux. Je ne sais où exactement, aujourd’hui je 
dors. C’est une question à régler. Chaque soir et chaque matin, à pas 
d’heure, la règle est de luminosité, ils y vont de grands débats houleux, 
puis se taisent et s’éloignent par couples ou chacun pour soi. Buffon a très 


bien écrit sur les oiseaux marins. 


M, 4. 

Tourne-pierre est lessivé rincé 
une vague l’a pris l’emportait 
le voilà sur la plage à sécher 
haut sur la plage devant la dune 
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a l’abri du vent derrière un tronc 
tête à gauche tête à droite il guette 
il sèche il est bientôt sec il vit. 


MI, 5. 

Un courlis puis un autre courlis 
kourli kourla koussa 

koussi skoussi skoussa 

tra la la tra la li 

si la lére sa la lire 


les courlis 


III, 6. Les bernaches cravants vont petit à petit le long du rivage. Les 
attardées s’inquiétent, les plus avancées les rassurent. Rares les paniques 
et les envols en masse ; ceux-la au rythme des marées qui découvrent la 
Moéze. Bel augure que ces petites oies bavardes a se gaver utilement, les 
unes assurant la tranquillité des autres sans que l’observateur ne puisse 
désigner jamais celles qui guettent le pêcheur à pied ou le rapace 
maraudeur. Ces bonnes nageuses ne se cherchent quelque perchoir, mais 
s’éloignent sans crainte et dans l’ordre du rivage. J'utilise leurs plumes 
pour mes cérémonies. 


Ill, 7. Orée de Bercé. Un grand chaume de pente légère jusqu’à la 
vieille maison où je loge. Là-dessus de grands chiens courrent un lièvre 
qui doit être loin. Des égarés tournicotent, des aboiements lointains les 
font entrer en forét. Un homme en guétres, fouet en main, passe, que je 
salue. Lui longe l’orée, gueulant le nom d’un chien de temps à autre. Je ne 
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l’entends plus. Un chien sort des bois, il tournicote, la truffe au sol, arrive 
sur moi, léve a peine la téte, reprend sa quéte, part sous la futaie. Je 
l’entends aboyer un peu, puis il revient sur le chaume, tournicote. Il 
s’arrête près de moi, mais tourné vers la petite route par laquelle l’homme 
et sa troupe ont dû arriver. Il est planté la, la langue pendante. Je le 
regarde, lui parle. I] tourne a peine la téte vers moi, fixe le fond du champ, 
reprenant sa langue de temps a autre. 


III, 8. Les garde-bœufs laissent parfois leurs troupeaux pour rejoindre 
aux paludes les garzettes. Nulle équivoque, nul ne s’y trompe : le héron 
porte bec jaune et noir l’aigrette. 


II, 9. « — Dès lors est heureux qui recherche et pratique la pudeur, qui 
fuit donc l’indécence à toutes jambes et veille avec attention à ne pas 
avoir à être corrigé. Quand soi-même devrait l’être, ou un autre de la 
maisonnée, quelque individu ou Cité, que la loi s’impose et corrige, s’il 
doit être heureux. — Je suis innocent. C’est l’ignorant qui doit être châtié. 
Les ânes bâtés agressifs et autres brigands, il y a fort longtemps que je les 
ai détournés d’ici. Il en vient encore, comme ces femmes que je vois 
visiter des hommes riches, d’avoir compulsé trop de catalogues. Leurs 
voix s’élèvent aussitôt, et m’opposent dieu sait quelles absurdités. La 
honte que j’en éprouve m’emporte contre mon gré loin du rivage, tel le 
courant vicieux d’une baïne. — Tel que tu me parais, cela tu ne l’as pas 
écrit, et si là-dessus tu en sais un bout, tu laisses de côté combien l’égalité 
géométrique chez les dieux et chez les hommes les domine 


puissamment. » 
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Platon, Gorgias, deux morceaux repérés chez Reinhardt, autour d’un 
augure chinois. Ni plume, ni poil, c’est à voir. C’est ainsi que l’innocent 
dispose en tout cas ses lignes. 


MI, 10. 
Un piquet gris un piquet blanc un grand piquet 

blanc un petit piquet blanc en l’air cinq piquets 

blancs à drapeaux qui remuent noirs au vent frisquet 
Des piquets pas du tout ça ne tient pas debout 

des hérons au marais debout raides c’est tout 
Avance-toi d’un pas le drapeau s’ouvre grand 

petit blanc ou grand gris et là-haut des cigognes 

que le vent a lassées tu les vois se poser 

replier lentement draps ou longues écharpes 


autour de vieux piquets à leur guise endormies 


Ill, 11. Après l’arrivée du premier martinet, vite absent, le dix-sept 
avril, deux couples semblent avoir pris ce huit mai leurs quartiers aux 
Grandes Carrières. L’un est assurément un habitué puisqu’il visite l’accès 
aux toitures de la rue du Marché, bouché il y a deux ans par des couvreurs 
zingueurs. Quatre martinets dans cette part du ciel qui va des dessus du 
cimetière de Montmartre a l’hôpital Bichat et des Grandes Carrières aux 
Batignolles, c’est peu. Trés peu. 


II, 12. Ouacances et touriseum obligent, concert aux remparts, jazz 
manouche ce dimanche. À l’occasion d’une pause, j’entends un « tchek » 
insistant venu d’un peuplier voisin. C’est un jeune petit-duc. L’un de ses 
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parents sort d’un peuplier en bord de plage, passe la douve, fait une halte 
non loin où vérifier que je ne prête pas trop d’attention, rejoint le rejeton 
et le nourrit d’un gros papillon de nuit. N’est-ce pas admirable ? J’admire 
et laisse la le jazz manouche et mes observations ornithologiques. 


III, 13. Soudain passage d’une pagaille d’hirondelles de rivage. Le vol 
hante le rempart quelque temps, mêlé d’hirondelles du bourg, cheminées 
et fenêtres, puis tournoie en prenant de l’altitude. Elles disparaissent. 
Venaient-elles de Pléneuf-Val-André où je les ai vues nicheuses ? Qui 
sait. 


IH, 14 

Tristes abois, pales chasseurs, 

le jour lève une nuit grise 

bois noirs d’eau, chaumes noyés, 
la buse abusée dort, transie. 


M, 15 

Les bernaches cravants portent jaquette noire 
et cravate ficelle s’ils sont jars. 

Toutes ces oies ont au croupion une houppette 
blanc d’argent, titane ou zinc, sans fard. 


Voilà pourquoi leur présence est plus annoncée 
fin octobre à l’issue de leur mue. En voit-on 

de ces éclairs laiteux de cent culs balancés 

entre ciel et mer ! Quels effets ! Nous n’hésitons 
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plus du tout comme au quinze août — alors très éteintes. 
La plume aux fesses usée d’avoir couvé tant d’ceufs, 


salie de boue grasse, repeinte et vernie a neuf, 


brille au soleil d’hiver qui vient. Quelles étreintes ! 
Une vague lueur, le miroir du clapot, 
tout rai de lumière s’y jette, s’y fait appeau. 


II, 16. Hirondelle seulette, au rempart en son long de passage, de 
cheminée. 


Ill, 17. 
Un novembre de pluies noyantes 
détrempe d’ombre les marais. 
Ouvert, |’ ceil lame violente 
la lumière et l’eau. L’arrét 
va surprendre, qu’il collectionne, 
un ibis, une cigogne. 


PLUMES ET POILS SANS PLUMES NI POILS MAIS FLEURS 


Ill, 18. J’ai appris hier, il faut croire que je retarde, où peut-être, n’est- 
ce qu’un faux bruit Artaud qu’au Chili, pays qui s’est soulevé il y a peu et 
s’est déterminé non seulement à changer sa constitution, mais pour ce 
faire à permettre aux « indigènes » et autres laissés pour compte d’y tenir 
un rôle, j’ai donc appris que telle administration aurait décidé d’arroser 
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chaque année un désert qui ne reçoit d’eau pour l’ordinaire que tout les 
sept ans. Il faut entendre que tout les sept ans ce désert fleurit. 
L’administration du pays fantasme donc un désert fleuri chaque année, au 
printemps d’un tourisme galopant j’imagine. Fantasme urinaire, fantasme 
d’énurétique ambitieux, fantasme tout court autour duquel s’articule le 
discours du capital. Ainsi, à la Convenciôn Constitucional présidée par 
Elisa Loncon Antileo, universitaire Mapuche, répond l’État de fait 
démoniaque chilien. Il s’en passe de meilleures chez nous et partout, dont 
je n’ai rien appris. 


Ill, 19. 
Le duc est à la lanterne 
tout à la nuit de son chant 
« Houou ! » fait-il et se répète 
ce n’est pas rien si moyen 


le promeneur fait la moue 
l’ornithologue le nomme 


tous deux moyens plus encore 
et point ducs 


III, 20. Mettons que la terre soit un enfer. Il s’y trouve pavé de bonnes 
intentions. Le bonheur est à portée, pour preuve ces pêcheurs installés le 
long du canal. Un parasol les protège du vent de nord-ouest assez 
fréquent. La voiture est ouverte, la radio rire et chansons à portée 
d'oreille couvre le bruit de la circulation de la départementale parallèle au 
canal. Celle-là les assure qu’ils sont tout de même civilisés. Dimanche, on 
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votera tranquillement pour les nationalistes « qu’on n’a jamais essayés ». 
Si le pays retrouve l’essai précédent oublié, celui de Pétain et toute sa 
bande, on pourra toujours pêcher la carpe en écoutant rires et chansons à 
quelques pas de la départementale. L’intention paradisiaque régionale est 
également disponible pour l’ornithologue à jumelles. On peut visiter la 
réserve comme on le fait en Afrique, c’est très convaincant. On roule au 
pas dans son vrai faux véhicule tout-terrain. On s’arrête au pied des nids 
de cigognes qui craquettent ; un peu loin peut-être mais, grace à Nature- 
Magasinprix, le visiteur dispose de jumelles automatiques, des vanneaux, 
des tadornes de Belon, des busards, des cygnes, tout à leurs parades 
printanières. Dimanche, on songera un moment à voter pour le candidat 
vert, avant de voter plus tranquillement. Si le pays se retrouve gouverné 
comme devant, on pourra toujours photographier un héron à deux cents 
mètres. Le promeneur atrabilaire a été vu par là. Qu’il ne vienne pas se 
plaindre, il aura vu, dit-on, sept spatules s’abattre dans une roselière. Ne 
sait-on pas, de plus, qu’il est l’un des membres d’une association de fait, 
au titre de La Retraite Heureuse ? Ironie ? Quand les associés n’exposent 
là que le vrai faux de leur situation ? Ces retraités ne sont que l’imitation 
contemporaine synthétique des très-petits rentiers fin-de-siècle tout en 
plâtre disparus entre les deux guerres mondiales. Ils ne sont plus 
employés, cultivent leur jardin voltairien, s’illusionnent d’une culture 
perdue. Ils ne se regardent pas sans rire, comme les augures au temps de 
Pline l’ancien. Ce rire est-il sarcastique ? Grotesque ? Il n’y a plus à 
choisir. Au moins, se disent-ils pour sauver leur pauvre mise, ne sont-ils 
pas sérieux. Devinent-ils que leur position est fragile ? Le cynisme 
droitier leur est promis pour demain, ou le goût conférencier d’extrême 
gauche, et surtout, pour après-demain, le silence sceptique du septième 
âge auquel est dû le septième ciel de l’hospice. 
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MI, 21. L’immaculé, la candeur du cygne, ne paraît qu’à certaines 
conditions de luminosité. Au jour, disons, qu’épuise l’aube, que 
renouvelle le crépuscule. La nuit, tous les chats sont gris, comme entre 
chien et loup. 


MI, 22. La situation ornithologique à l’Hôtel du Mail où j’ai placé ma 
bibliothèque et tout ce qui s’ensuit n’est guère compliquée. Vivent là des 
moineaux en tribu. Une plante grimpante buissonnante qui comble un mur 
mitoyen de verdure leur est un refuge pour la nuit où se chamailler en fin 
de journée. Au printemps, ces oiseaux nichent sous les tuiles romaines. 
On se bagarre avec les étourneaux les emplacements les plus accessibles. 
Il arrive que des tourterelles nichent dans une gouttière, qu’elles 
bouchent, de sorte que leurs petits trempent. À l’arrivée des martinets, 
quelques couples de ceux-là expulsent les moineaux placés en façade, 
côté rue. L’été passe, les martinets quittent les lieux ; les étourneaux 
ensuite, ceux du moins qui ont dû s’y remettre, les oisillons de la première 
couvée au sol dans la cour d’avoir trop gigoté au bord du précipice. 
L’automne puis l’hiver noient tout. Une vieille place à droite à gauche de 
son côté de la cour de ces boules de nourriture qu’on trouve au 
Magasinprix. C’est une infection, car les moineaux ne quittent plus leur 
jasmin et crottent partout. Un voisin s’est fâché. Il a disposé de son côté 
de ces moulins qu’on offre aux enfants. Au matin, vers cinq heures, je 
crois entendre le passage d’oiseaux lointains sous la lune, quand ce n’est 
que le bruit répétitif qu’ils font sous la brise d’ouest. 


MI, 23. Il fait lourd. De sombres et gros nuages traînent leurs menaces 
sans effet, la Moëze dessous, plate, de plomb. Hirondelles de cheminées 
et de fenêtres se partagent le gâteau, plancton aérien maintenu à fleur 
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d’eau. Une pause entre deux chasses posées sur des fils électriques 
choisis, les mêmes chaque fin d’été. On attend là l’heure du départ. À leur 
pied, un randonneur, au côté de son kayak de mer, cuisine. 


HI. 24. Décontenancé de n’avoir saisi l’envol définitif de nos 
hirondelles, toutes. Le ciel est vide, force m’est d’y voir clair. Shame on 


me! Aujourd’hui rougit. 


II, 25. Image au lever d’un jour d’octobre. Mer d’huile, cygnes ici, 
cravants là : l’échiquier de la Moëze. Résumé : 
Ici et là, Moëze échiquier 
Ou mieux, jeu de go, Cygnes et cravants. 


III, 26. Du méli-mélo matinal on se tire assez facilement. D’abord les 
cygnes ne sont chanteurs, on ne peut qu’en voir la blancheur muette. La 
dominante est celle de l’appel des mouettes qui redistribuent les rôles au 
lever du soleil avec énergie. Là-dessus, barytons légers, quelques 
goélands miaulent sur un air de mécontentement. Une brasse d’air levé 
avec la colonne de feu, ce reflet de l’astre solaire sur le miroir marin, 
apporte le bavardage discret de cravants. Et par là-dessus encore, comme 
pour conclure chaque page, une cane lointaine mais très distincte, mais 
trés autoritaire, mais trés nette quoiqu’invisible, ricane. Voila le ton 
donné, pour le moins sceptique. 

Cet oiseau a fait d’une pierre deux coups. Il s’est annoncé auprès des 
siens et s’est moqué du promeneur qui fuyait, à chacun des bouts de leurs 
laisses, chiens et maîtres tout à leur sortie urinaire et défécatoire. Misère, 


quelle infection ! 
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II, 27. Entre deux âges, vêtue de bleus, gris ou bruns foncés, elle se tient 
droite et déambule dans le quartier depuis son arrivée au printemps 
dernier. Afin de soutenir ses déambulations, elle s’est procuré un chien 
saucisson. Depuis, elle promène ce chien saucisson qui n’en fait qu’à sa 
tête. Ainsi stationne-t-elle de longs moments au cours de ses 
déambulations dans l’attente de la décision du chien saucisson qui 
mordille sa laisse accroupi, ou s’aplatit si la direction prise ne lui convient 
pas. Je ne la vois jamais que dans les quelques ruelles du quartier ou sur 
l’ancien glacis désormais parking. Je déteste la croiser et l’évite de mon 
mieux. Elle me semblait quémander un salut, la présence du chien 
saucisson exagéra plus encore ce semblant, et beaucoup y ont cédé, qui 
promènent eux aussi des chiens de toutes sortes. J’en suis venu à la fuir. 
Je l’ai nommée la veuve. « J’ai fait le grand tour, dis-je par exemple au 
retour du marché, car j’ai aperçu la veuve saucisson. » Elle m’est apparue 
depuis ma maladie mortelle, laquelle m’a sauté dessus précisément au 
printemps dernier, soit à son arrivée, et c’est à l’occasion d’un de mes 
retours d'hôpital que j’ai vu qu’elle accompagnait alors un chiot 
saucisson, elle m’est donc une image de la mort qui rôde, très ridicule à 
traîner ce désormais chien saucisson plutôt qu’une faux luisante. C’est 
d’ailleurs ce ridicule qui me la rend plus effrayante encore. Je compte sur 
ce paragraphe entre plumes rares (rien ici de volatile) et poils ras (du 
chien saucisson) pour me débarrasser de cette hantise. 


III, 28. Aujourd’hui premier novembre à sept heures, soit à six heures 
solaires, sous le dernier croissant d’une lune à venir nouvelle, je sursigné, 
auteur, certifie avoir entendu puis écouté siffler un merle. L’île était à 
cette heure particulièrement silencieuse. Le vent ne s’était pas encore 
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levé, la rare circulation d’un lundi férié était inaudible, l’eau de la nuit en 
avait terminé avec les gouttiéres. Que dirait l’ornithologue ? « Reprise 
d’automne », qui permet d’enseigner les merluchons de l’année. Que 
dirait le poète ? Laissons cela. Que dit le promeneur ? «Silence là- 
dessus », et qu’il s’est répandu suffisamment sur la question. Qu’ écrit 
l’auteur ? Une note de lecture. Il ne l’écoute pourtant si longtemps, car il 
prend froid et, terminée la cigarette, rentre chez lui. Il fait bien, le merle 
se tait, le vent se lève, il pleut à seaux. 
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IV, 1. L’échauffement du merle annonce ? La nioque d’avant-printemps 
Ponge ! Pardon, nous sommes le vingt novembre, le printemps n’est pas a 
nos portes, mais certain Général Hiver massant ses troupes, neiges et 
verglas. Un chant de merle loin du solstice rappelle ceci, que maintes 
forêts sont dites, a l’anglaise, pluviales. Point de saison, de la chaleur et 
de l’humidité, une lumière, égales en continu. Les fruits de cet arbre y 
arrivent en mai, de cet autre en septembre, d’un troisième en février. 
L’abondance Marshall Sahlins nourrit perroquets, perruches et loris si 
réguliérement qu’elle leur permet de nicher quand ¢a leur prend, sans 
avoir a courir les vers comme font chez nous les merles au printemps, en 
hâte, et bousculés par les concurrents. Voyez-vous où me conduit 
l’échauffement du merle ? Nous n’en manquerons pas quand la touffeur 
sera venue. Eh bien ? Dansez maintenant ! 


IV, 2. 
Peupliers et platanes vidés 
ce cul-blanc coulisse et balance 
sous les remparts abrité 
une Idee hoche-queue. 
Chevalier sylvain ? 
Je ne crois pas 
je ne sais 
quel il 
est. 
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Le Vieil Océan n’est ni de plumes ni de poils 

Le Vieil Océan insiste 

Le Vieil Océan ne s’en laisse pas conter 

Le Vieil Océan s’emplit à mesure que nous asséchons la terre 


Convoqué sous les vents 

Le Vieil Océan protége la terre 

Le Vieil Océan aborde les côtes sans tendresse 
La Terre amusée par tant de passion 

S’offre 


Comme on voit la jeune femme 
Tendre un sein 
Légèrement gercé 


IV, 4. Cochons cette journée maussade. Cochons-la d’avoir remporté 
deux succès d’importance. Le premier d’avoir situé la réapparition de 
notre narcissisme primaire aux années soixante-trois à soixante-cing du 
vingtième siècle, entre douze et quatorze ans. Le deuxième d’avoir décidé 
de la Barge rousse, Limosa lapponica, plutôt que du Pluvier doré, 
Pluvialis squatarola, pour les oiseaux que nous avons croisés le long du 
marais des Bris, au sud-est de notre île. 


IV, 5. 

Pluvier doré, dit la rumeur, 
mais le souvenir Barge rousse. 
L’ ceil aigu de |’ observateur 
s’attarde. L’observé en douce 
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noie téte et col : gagné, Narcisse ! 


IV, 6. A approche l’eau s’agite dans la bouilloire, mais la bouilloire est 
sans anse et l’eau froide. Au retour, le bruit de départ d’ébullition cède 
aux acouphènes. Les vols de bergeronnettes étaient silencieux sur la 
plage. Le bois de pins et de chênes verts traversé, entendus sous le zinzin 
accentué par la fatigue, les pouillots et pinsons de retour, les mésanges 
très à leur fait, un serin peu situé. Ajouter pour cette journée opaque, un 
verdier trempé s’annonçant posé sur un des platanes tronqués du bourg. 
Les châtaigniers du mail sont éveillés. 


IV, 7. Premier avril, coucou. Huppes fin mars. Passage de tadornes de 
Belon le même jour dans la matinée. Le coucou, ce fut dans l’après-midi. 
Et oui, sorti deux fois, et deux fois une heure. Curieux manège d’un 
hélicoptère qui fait demi-tour après un brusque arrêt survolant le port, 
puis se tient suspendu revenu au bord des remparts nord de la citadelle. 


IV, 8. Les bernaches sont en Sibérie. Les martinets sont de retour. Il y a 
de l’ambiance. Elle est sale. Une épidémie virale est contenue par décrets. 
L'administration préfectorale en rajoute à sa guise, que chacun ne jouisse, 
sans discrimination aucune, que de son kilomètre autorisé, plages et bois 
interdits par exemple, où qu’ils soient. Le collaborateur en rajoute à son 
tour. L’accès au pied vaseux du rempart d’un bourg fortifié en son temps 
par Vauban se trouve fermé un matin. Les portes jusqu’alors ouvertes sont 
closes et ostensiblement bloquées par deux lourds morceaux de poutres 


pourries. 
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